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Le proiezioni si terranno   

presso il 

  

 

Teatro Don Bosco  
Viale G. Marconi 5 - Rovigo 

 

con i seguente orari  

 

 Ore 20.30 Novecento Atto I, Novecento Atto II, 

     Carmen   

 Ore 21.00 Toro scatenato,                                             

     Race - IL colore della vittoria,                

     Io sono un campione,                         

     Il colosso d’argilla,                                   

     Clèo dalle 5 alle 7,                                    

     Easy Rider,                                                   

     Il giovane Karl Marx 
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Giovedì 10 ottobre ore 21.00     

Toro Scatenato                                              
di Martin Scorsese  

 

 

 

Giovedì 17 ottobre ore 21.00    

Race – Il colore della vittoria                                                   
di Stephen Hopkins 

 

 

Giovedì 24 ottobre ore 21.00 

Io sono un campione                    
di Lindsay Anderson  

 

 

 

Giovedì 31 ottobre ore 21.00                                                                                                 

Il colosso d’argilla                                                                                       
di Mark Robson                                             

 

 

Giovedì 07 novembre ore 20.30 

Novecento Atto I                 

di Bernardo Bertolucci                                                                   

CALENDARIO  

Cinema e Sport         

Cineforum  
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 Giovedì 14 novembre ore 20.30 

 Novecento Atto II                                      

 di Bernardo Bertolucci   

                                                                               
        

                                                                     
        
 Giovedì 21 novembre ore 20.30    

 Carmen                              
 di Francesco Rosi    

                  

                    

                                               
 Giovedì 28 novembre ore 21.00    

 Clèo dalle 5 alle 7                                   
 di  Agnès Varda   
 

                                                                                                             
              

 

   

 Giovedì 05 Dicembre ore 21.00      

 Easy Rider                                      
 di Dennis Hopper   

 
                                                                                                                 

                       

                                                                                                                                                                                             

 

                Giovedì 12 dicembre ore 21.00     

 Il giovane Karl Marx                                                 
 di  Raoul Peck   
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Alessandra Chiarini (A.C). 

Andrea Tincani (A.T.) 
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Alessandra Chiarini  (A.C.) 

Andrea Tincani   (A.T.) 

 

 

 

 

FILM 

 
 TORO SCATENATO  

RACE - IL COLORE DELLA VITTORIA  

IO SONO UN CAMPIONE  

IL COLOSSO D’ARGILLA  

NOVECENTO ATTO I  

NOVECENTO ATTO II 

CARMEN  

CLÈO DALLE 5 ALLE 7  

EASY RIDER  

IL GIOVANE KARL MARX 



 

8 

TORO SCATENATO    

Regia: Martin Scorsese 
Interpreti: Robert De Niro, Joe Pesci, Cathy Moriarty.   
Produzione: Sati Uniti, 1980 
Durata: 128 minuti 

Jake La Motta, italoamericano cresciuto a New York, si dedica alla 
boxe assieme al fratello Joey, che gli fa da allenatore e manager. 
Soprannominato “il toro del Bronx”, Jake è ansioso di conquistare il 
titolo mondiale, ma al tempo stesso è costretto a sottostare alle 
leggi delle organizzazioni mafiose che controllano il sottobosco del 
pugilato. Conquistata nel 1949 la cintura di campione del mondo 
dei pesi medi, riuscirà a difenderla per due anni, ma successiva-
mente la perderà contro Sugar Ray Robinson, suo rivale di sem-
pre. Una volta divenuto anziano, il pugile, che nella sua carriera ha 
dimostrato una furia incredibile nel dare colpi ma anche una grande 
capacità di incassatore, ripenserà alla sua esistenza, rievocando i 
principali combattimenti di cui è stato protagonista, i momenti di vi-
ta quotidiana assieme al fratello Joey, i rapporti con le mogli, ma 
anche la vicinanza alla malavita italoamericana. Toro scatenato è 
uno dei capolavori indiscussi di Martin Scorsese, un vero e proprio 
manifesto del suo cinema all’interno del quale ritroviamo emblema-
ticamente le modalità narrative del cineasta, il suo stile e i suoi ca-
noni espressivi.  
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 Lo spirito febbrile e inarrestabile con cui Scorsese ha girato que-
sta pellicola può essere racchiuso nelle seguenti parole: “Girai Ra-
ging Bull come un kamikaze. Ce l’avevo messa tutta e pensavo 
che sarebbe stato il mio ultimo film”. Toro scatenato rivoluziona i 
modi di fare cinema sul pugilato: la storia è raccontata in flash-
back dallo stesso personaggio di La Motta ormai anziano e i movi-
menti di macchina e il montaggio concorrono a dichiarare che il 
pugile non combatte solo contro i suoi rivali sul ring, ma anche 
contro se stesso e contro tutto ciò che lo circonda. In tal senso, 
diversamente dal cinema pugilistico teso a spettacolarizzare la 
boxe, le scene degli incontri sono girate con un’unica macchina da 
presa e le fasi di preparazione e gli allenamenti trovano poco spa-
zio nell’economia narrativa della pellicola. Piuttosto, nel film sono 
molto presenti i momenti di vita privata che La Motta trascorre con 
le mogli e con il fratello Joey: la prepotenza con le donne, le ten-
sioni con il fratello, i rapporti con la mafia, costituiscono le situa-
zioni che rappresentano il contesto e la società in cui il pugile è 
cresciuto, posti qui sotto il filtro della sua personalità spavalda, ag-
gressiva e maschilista. La boxe, in questa prospettiva, non è solo 
uno sport, ma è anche un modo di sfogare l’ardore atavico di cui 
Jake è imbevuto. A.C. 
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RACE - IL COLORE DELLA VITTORIA  
Regia: Stephen Hopkins 
Interpreti: Stephan James, Jason Sudeikis, Jeremy Irons, Carice 
  van Houten, Eli Gore. 
Produzione: Stati Uniti, 2016  
Durata: 134 minuti  

James Cleveland "Jesse" Owens parte per l'università, lasciando 
una figlia piccola, una ragazza ancora da sposare e una famiglia 
d'origine quasi in povertà. Sembra già molto, ma grazie al coach 
dell'Ohio University, Larry Snyder, Jesse ottiene la convocazione 
per le Olimpiadi di Berlino. È il 1936 e la politica di epurazione raz-
ziale di Hitler divide il Comitato Olimpico Americano: partecipare o 
boicottare? La comunità afroamericana si pone lo stesso problema. 
Jesse vuole andare e soprattutto vuole e deve vincere. 
Quella di Jesse Owens che vinse quattro medaglie d'oro ai Giochi 
olimpici di Berlino del 1936 - 100 e 200 m, la staffetta 4x100 e il sal-
to in lungo - battendo, davanti ad Hitler, gli atleti “bianchi” e ridico-
lizzando il mito della “razza ariana” è, probabilmente, la più mitica 
e, mi auguro, conosciuta tra le grandi imprese sportive del secolo 
scorso. 
Difficilissimo, pertanto, trasporla al cinema, quantomeno in termini 
di originalità. 
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Stephen Hopkins se la cava dignitosamente a partire dal titolo Ra-
ce che significa sia razza che corsa. D'altronde i conflitti esterni al 
personaggio sono tali e tanti che mantengono perennemente il rac-
conto in tensione. Il materiale narrativo è  ingente - la sceneggiatu-
ra è di Joe Shrapnel e Anna Waterhouse – e il regista opta per una 
messinscena molto classica che garantisce spettacolarità ed offre 
alcune riprese molto  efficaci, in particolare quelle all'interno dell'O-
lympia stadion di Berlino, dotato di 100.000 posti. Abbastanza cor-
retta è, anche,  la descrizione  di alcuni personaggi storici come, ad 
esempio, Goebbels. Mentre su Leni Reifensthal - l’autrice di Olym-
pia, il documentario sulle olimpiadi affidatole da Hitler, uscito nel 
1938, che è contemporaneamente: uno dei più famosi film  sportivi 
di sempre, un capolavoro di arte cinematografica e un esempio in-
superato di estetica fascista - il giudizio, a parere di chi scrive, è un 
po’ troppo super partes ( anche se va dato atto alla regista che una 
lunga parte di Olympia è dedicata a Owens). La Reifensthal, viene 
sì descritta come ben voluta e finanziata dal Fuhrer ma interessata 
solo  alla riuscita del suo film.  
Dove il film un po’ pecca è nella mancata descrizione delle reazioni 
negli Stai Uniti. Ve ne è un beve accenno nel finale, ma non viene 
detto nulla della censura che gli Stati del Sud operarono sulla noti-
zia delle imprese  berlinesi di Jesse Owens. 
Il film ha ottenuto il supporto della famiglia Owens, attraverso la 
Jesse Owens Foundation, Jesse Owens Trust e Luminary Group. 
A.T. 
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 IO SONO UN CAMPIONE  

Regia: Lindsay Anderson 
Interpreti: Richard Harris, Rachel Roberts, Alan Badel. 
Produzione: Gran Bretagna, 1963 
Durata: 134 minuti  

Un minatore inglese di nome Frank Machin diventa un giocatore di 
rugby grazie al suo fisico prestante. Il successo sportivo e i relativi 
guadagni gli consentono di incontrare diverse donne e di instaurare 
con loro fugaci relazioni. Si innamora però di una vedova, sua pa-
drona di casa; la volontà della donna di resistere alla passione di 
Frank renderà l’uomo sempre più aggressivo e violento sul campo 
da gioco. 
Il cineasta Lindsay Anderson, già critico cinematografico della rivi-
sta britannica “Sequence”, nei suoi cortometraggi documentari de-
gli anni Cinquanta aveva testimoniato la vita ordinaria della gente 
comune in Gran Bretagna, militando nella corrente del Free Cine-
ma – movimento nato in Inghilterra alla metà degli anni Cinquanta, 
con lo scopo di rinnovare la cinematografia nazionale attraverso 
film stilisticamente liberi, contenutisticamente poetici e attenti alle 
nuove realtà del Paese.  
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Con Io sono un campione, film che rappresenta l’esordio di Ander-
son nel cinema di finzione, l’autore sfrutta in termini nuovi e diversi 
la sua esperienza di documentarista, restituendoci, seppur in forma 
romanzata, la vicenda di Frank con una rara acutezza di analisi. Il 
minatore divenuto campione di rugby viene presentato come un 
giovane proletario che sperimenta tutte le frustrazioni connesse al 
suo ceto di provenienza e che, proprio in virtù del suo malessere 
sociale, risulta incapace di costruire rapporti sani con l’altro. Il ci-
neasta riprende il libro di David Storey, da cui la pellicola è tratta, 
individuando nel rapporto tra il rugbista e la donna di cui si innamo-
ra il climax della storia narrata: “Machin, il protagonista – afferma 
Anderson – colpiva profondamente per l’ambiguità di carattere, a 
metà prepotente, a metà sensibile, difficile da capire. Lo stesso si 
può dire della sua relazione impossibile e torturata con la donna 
matura. Una vicenda d’amore lugubre, settentrionale, fatta di pas-
sioni deformate dal puritanesimo e dall’inibizione”. La forma che 
Anderson sceglie per Io sono un campione, sceneggiato peraltro 
con lo stesso Storey e con l’attore Richard Harris che interpreta il 
protagonista, è quella del flashback: la narrazione si dipana in un 
flusso soggettivo tra coscienza e memoria, intriso di realismo rude 
ed estraneo a ogni sentimentalismo romantico. Lo spettatore assi-
ste alla vicenda attraverso il filtro drammatico della furia del perso-
naggio, percependo quasi nella relazione tra l’uomo e la donna il 
consumarsi di una tragedia della modernità. A.C. 
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IL COLOSSO D’ARGILLA  
Regia: Mark Robson 
Interpreti: Humphrey Bogart, Rod Steiger, Jan Sterling, Mike Lane.  
Produzione: Stati Uniti 1956  
Durata: 110 minuti   

Eddie Willis, un cronista sportivo che ha perso il lavoro, si fa coin-
volgere in un'impresa disonesta progettata da un organizzatore ca-
peggiata da Benko che attraverso una serie di incontri truccati in-
tende lanciare “Toro Moreno”, un pugile gigantesco, ma di scarse 
qualità agonistiche. L’organizzazione vuole portarlo a battersi per il 
titolo mondiali per i pesi massimi e truccare l’ultimo incontro, che 
Moreno dovrà perdere. Eddie Willis sempre più disgustato di se 
stesso decide di aprire gli occhi al pugile  e i due dovranno affronta-
re un duplice dilemma: battersi o meno e denunciare o meno l’im-
broglio.    
Il colosso d’argilla è un degnissimo esempio di quella sorta di sotto-
genere, all’interno del film noir  tra i ’40 e i ’50, che è il film sulla  
boxe. Il ring è uno spazio  dove si muove un sottobosco tra avidità 
e corruzione, un mondo fatto di scommesse e incontri truccati. In 
più, rispetto ad altri film analoghi - Robson stesso aveva girato nel 
1949 Il grande campione con Kirk Douglas – è anche un film sul 
giornalismo in cui Bogart sembra ritornare al personaggio interpre-
tato ne L’ultima minaccia.  
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Dal filone giornalistico riprende l’immediatezza e la secchezza della 
rappresentazione realistica, come si può vedere  nell’intervista al 
pugile caduto in disgrazia  che sembra, quasi, l’inserto della se-
quenza di un documentario e, più in generale nella rappresentazio-
ne della metropoli fotografata in modo straordinario da Burnett Guf-
fey che fu candidato, per questo, ai Premi Oscar del 1957. 
ll colosso d’argilla è tratto da un romanzo (che ha un finale diverso) 
di Budd Schulberg che lo sceneggiò insieme a Philip Yordan ed è 
ispirato alle vita di Primo Carnera che, nella finzione, diventa  un 
messicano. Nel film appaiono anche i pugili Max Baer e Jersey Joe 
Walcot. 
Il film fu presentato in concorso al Festival di Cannes del 1956 
Il colosso d’argilla è, poi, ricordato perché Bogart, mentre lo girava, 
accusò i primi sintomi del male che lo avrebbe ucciso nel gennaio 
1957, pochi mesi dopo l'uscita nelle sale il 9 maggio 1956. Il ruolo 
da lui interpretato era ricavato dalla figura realmente esistita del 
giornalista e promotore di eventi sportivi Harold Conrad. Commuo-
ve ancora l’ultima sequenza in cui si mette alla scrivania ed inizia a 
battere a macchina. 
Il film era molto amato da Godard che lo cita in Fino all’ultimo respi-
ro quando Jean Paul Belmondo – che poco prima aveva imitato 
allo specchio il ghigno di Bogey - ne  vede il manifesto davanti a un 
cinema. A. T.  
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Nati entrambi il 27 gennaio 1901, il giorno in cui muore Giuseppe 
Verdi, Alfredo figlio di proprietari terrieri, e Olmo, figlio di loro conta-
dini, crescono insieme, diventano amici- rivali e vivono in parallelo, 
con le differenze dell'appartenenza di classe, i loro casi personali e 
gli accadimenti italiani: l'adolescenza, il servizio militare, la Prima 
Guerra Mondiale, l'avvento del fascismo.  
Novecento è una grande confessione. Dispiega tutto l’immaginario 
di un autore formatosi a contatto con un ambiente intellettualmente 
sofisticato ma che ha un legane profondo con la provincia parmen-
se in cui  ha vissuto fino a 10 anni. Terra mitizzata ma anche con-
cretamente vissuta. Un uomo che, probabilmente aldilà della sua 
volontà, con Ultimo tango a Parigi è accusato e processato da una 
parte del suo  paese per oscenità mentre per gli altri italiani, e nel 
mondo, è una star: il grande regista internazionale. Un uomo che 
fin dal primo film ha deciso “di fare i conti con il padre”.  

NOVECENTO ATTO I 

Regia: Bernardo Bertolucci   
Interpreti: Sterling Hayden, Burt Lancaster, Gérard Depardieu,   
  Robert DeNiro, Romolo Valli, Stefania Sandrelli,   
  Dominique Sanda, Francesca Bertini. 
Produzione: Italia 1976 
Durata: 155 minuti 
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Il padre putativo Pier Paolo Pasolini e il padre vero, l’amato padre e 
grande poeta Attilio Bertolucci che ha già scritto, tra il 1956 e il 
1971, quello straordinario “romanzo in versi al modo antico” che è 
La camera da letto in cui racconta la storia della famiglia Bertolucci, 
inserita nel quadro dei grandi avvenimenti storici, dal XVII secolo al 
1951 anno del trasferimento a Roma.  
Un altro Novecento, anche se - considerando il poema troppo per-
sonale e intimo – lo  pubblicherà solo nel 1984,  molti anni dopo 
l’uscita del film di Bernardo. 
Siamo forse in presenza di una di quelle lunghissime discussioni 
tra padre e figlio che ancora era frequente fare a cavallo del ’68?  
È bello pensarlo. 
Poi ci sono tutti i padri del cinefilo. Padri da rimpiangere, da omag-
giare, nuovamente da “uccidere”. Ford, Renoir, Visconti, De Santis 
(ancor più di Visconti), Dovženko ma anche Donskoy, Lean. Holly-
wood, Parigi, il Realismo socialista.  
E, poi, ci sono i nipoti a cui parlare ( Bertolucci è sempre stato più 
che un padre uno zio. Come lo zio di Alfredo). I giovani cinefili che 
in tantissimi si ritrovano, magari senza capirne tutte le implicazioni, 
in quell’immaginario, sia cinematografico che politico. 
Io nel 1976 compivo 18 anni. Ho votato per la prima volta e ho 
amato profondamente il film che mi sembrava sintetizzasse tutte le 
cose che mi appassionavano. E’ stato il mio primo Bertolucci. Per 
Ultimo tango a Parigi ero troppo giovane. Spesso mi sono chiesto 
se la mia vita sarebbe stata diversa se avessi invertito la visone. 
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La moglie lascia Alfredo troppo cedevole ai fascisti. Olmo subisce la 
repressione fino alla Liberazione, quando guida i contadini contro 
l’amico. Alfredo è condannato simbolicamente a morte. Ma l'amici-
zia fra i due uomini non viene meno.  
Novecento atto secondo piacque meno. Fu accusato di aver perso il 
lirismo e il respiro dell’atto 1 e di essere confuso ideologicamente. 
In effetti danneggia il film, pensato come unitario,  la proiezione in 
due parti che fa perdere il ritmo, scandito su quello delle quattro sta-
gioni. Eccessivo e, alla fine, limitativo è l’aver insistito, con i perso-
naggi di Attila e Regina, su una interpretazione del fascismo soprat-
tutto in termini di perversione sessuale. 
Non sembra, però, aver torto il francese  Gérard Lenne quando scri-
ve “molti dei critici che si danno delle arie progressiste, si sono sma-
scherati mentre guardavano come si trattasse di un pezzo di propa-
ganda lungo e noioso la seconda parte, pur riconoscendo, con ipo-
crita scaltrezza, le qualità estetiche della prima.  

NOVECENTO - ATTO II 
Regia: Bernardo Bertolucci   
Interpreti: Gérard Depardieu, Robert DeNiro, Dominique Sanda,  
                Alida Valli, Donald Sutherland, Laura Betti.    
Produzione: Italia 1976 
Durata: 146 minuti 
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Obbiettiamo alla grande coalizione reazionaria dei tartufi e degli 
snob che il film diviso in due parti forma, nonostante ciò, un insie-
me coerente. Se la seconda parte irrita tanto alcuni, è perché de-
scrive con gioia ed entusiasmo la liberazione degli oppressi che fa 
tremare i profittatori di un ordine ingiusto, è perché mostra chiara-
mente, semplicemente e serenamente (senza imboccare le trombe 
di un lirismo fuori luogo e già in sé reazionario), quello che è una 
rivoluzione – che come è noto, non è un pranzo di gala”. 
Il  punto è centrato perfettamente. Novecento - al di là del sotto te-
sto metaforico ricchissimo di cui si è detto- è, innanzitutto un gran-
de film storico - politico che in maniera chiara da la sua interpreta-
zione della storia nazionale in termini di conflitto di classe e si 
schiera apertamente. 
E questo fa anche giustizia di un equivoco. La  critica inserisce 
Bertolucci, già da Il Conformista, nel c.d. post moderno. Non è ve-
ro. Bertolucci non ha il distacco, il gusto ludico, l’ironia, il disincanto 
ma anche il cinismo dei post moderni. Il suo cinema ha sempre un 
aggancio preciso con la realtà e con la Storia ed è sempre, in qual-
che modo, schierato. E’ la grande eredità del Neorealismo. E No-
vecento è anche figlio della Nouvelle Vague e, in un’ottica di eco-
nomia politica del cinema, reagisce (a modo suo, per carità) ai due 
aforismi di Godard e Wenders: “siamo tutti figli di Marx e della Co-
ca Cola” e “gli americani ci hanno colonizzato l’inconscio”. A.T. 
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CARMEN  

Regia: Francesco Rosi  
Interpreti: Julia Migenes, Plácido Domingo, Ruggero Raimondi. 
Produzione: Francia, Italia, 1984 
Durata: 152 minuti 

Carmen, il celebre dramma lirico musicato da Georges Bizet, è 
messo in scena dal cineasta Francesco Rosi in una versione cine-
matografica intrisa di vitalità, che riesce ad accordare le esigenze 
del grande schermo con quelle della grande opera. Sotto tale 
aspetto, il film rispetta il materiale artistico di partenza senza snatu-
rarne l’immaginario e senza stravolgerne l’ambientazione, evitando 
al contempo di inserire forzatamente, in termini tanto narrativi 
quanto stilistici, le convenzioni linguistiche che contraddistinguono 
il teatro in musica. Ne risulta così un film-opera che, ad avviso di 
diversi critici cinematografici, costituisce la più convincente traspo-
sizione filmica del dramma di Bizet. Rosi rispetta l’opera, ma riesce 
comunque a ricondurla alla sensibilità contemporanea, dimostran-
do di saper rimanere fedele allo stile registico che ha caratterizzato 
la sua cinematografia: il cineasta partenopeo, infatti, affronta la vi-
cenda della gitana Carmen esaltandone l’implicita e pulsante medi-
terraneità, sfruttando, inoltre, i colpi di scena che si susseguono 
nella storia e cercando di approfondire gli aspetti psicologici che 
animano i personaggi.  
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L’impostazione del cineasta corrisponde, in definitiva, a quella di 
un complesso realismo. I canoni della lirica e i significati del dram-
ma vengono rispettati, tuttavia Rosi sa offrire allo spettatore un’e-
sperienza estetica nuova, capace di fornire un’immagine inedita a 
ciò che fino a quel momento era stato solo suggerito dal libretto di 
scena. Rosi, quindi, non si limita semplicemente a ripetere il noto 
canovaccio di Carmen, ma riesce a imporre all’opera qualcosa di 
unico. In questa prospettiva, il giornalista e critico cinematografico 
e teatrale Sauro Borelli ha affermato: “Rosi imprime al proprio la-
voro caratteri e segni distintivi inequivocabili. Tanto da farne uno 
spettacolo a metà di acceso verismo drammatico, a metà di una 
spettacolarità solare in cui traspare simbolicamente tanto il turgore 
delle passioni, quanto l’irruenza tutta andalusa, mediterranea dei 
personaggi. Naturalmente il problema da affrontare a tale scopo 
era quello di contemperare storia e musica, racconto e canto. Il 
cineasta napoletano ha trovato a questo proposito la misura giusta 
e con un tocco davvero felice propone una rappresentazione dove 
alle efficaci scene di massa e ai tradizionali contrasti tra i perso-
naggi maggiori fa puntuale riscontro un raccordo realistico di sor-
prendente immediatezza stilistica ed espressiva”. Rosi, dunque, 
soddisfa sia il pubblico dei cinefili, sia quello dei melomani. A.C. 
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CLÈO DALLE 5 ALLE 7 

Regia: Agnès Varda  
Interpreti: Corinne Marchand, José Luis de Vilallonga,  
         Michel Legrand. 
Produzione: Francia, 1962 
Durata: 85 minuti 

Cléo è una giovane cantante che crede di essere affetta da un 
morbo incurabile, timore che la convince a sostenere una serie di 
esami medici. Fino al momento in cui non era stata colta dalla pau-
ra della malattia, aveva condotto la sua esistenza senza porsi trop-
pe domande, viziata e vezzeggiata da chi le stava attorno. Le due 
ore che nel titolo indicano “dalle 5 alle 7” fanno riferimento al mo-
mento in cui, invece, la sua prospettiva sulla vita cambia irrimedia-
bilmente: si tratta, infatti, del lasso di tempo che precede la conse-
gna dei risultati delle analisi che le riveleranno se è ammalata o 
meno di cancro, contingenza nella quale vive un’esperienza molto 
complessa che le consentirà di porre uno sguardo nuovo sulle co-
se e sugli altri. 
Cléo dalle 5 alle 7 è uno dei film che meglio rappresentano le inno-
vazioni narrative e stilistiche apportate dal cinema della Nouvelle 
Vague negli anni Sessanta.  
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A differenza del “gioco divertito” con i generi e con il linguaggio fil-
mico condotto in alcune opere ascrivibili alla corrente cinematogra-
fica francese – si pensi, tra tutte, a una pellicola come Fino all’ulti-
mo respiro di Jean-Luc Godard (1960) – il secondo lungometraggio 
diretto da Agnès Varda si configura come una sorta di cinéma véri-
té, ovvero come un tipo di pellicola che, per citare le parole del filo-
sofo Edgar Morin, punta all’ “autenticità totale”, risultando “vera co-
me un documentario ma col contenuto di un film romanzesco, cioè 
col contenuto della vita soggettiva”. È dunque attraverso la forma 
del cinéma vérité che il film di Varda racconta la drammatica attesa 
della protagonista, trascorsa incontrando diverse persone e percor-
rendo le strade di una Parigi estiva e brulicante; grazie allo stile e 
alla maestria tecnica della cineasta, le immagini della città divengo-
no vere e proprie epifanie del reale, modulazione di ritmi vissuti dal 
vero dalla protagonista. Il tempo cinematografico corrisponde dun-
que al tempo reale in cui la giovane Cléo sperimenta la sua ango-
scia, strutturando il film come un “documentario soggettivo” che ci 
offre con intensità il ritratto di una donna in un momento di forte fra-
gilità: “la malattia è come se la spogliasse”, ha affermato la stessa 
Agnès Varda, “perché la malattia aggredisce il corpo”. 
Cléo dalle 5 alle 7 è, in definitiva, la storia di una paura che muta la 
percezione del mondo, ma è anche una profonda riflessione sulla 
malattia e sulla morte che conduce a un inaspettato processo di 
comprensione delle cose e di se stessi. A.C  
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EASY RIDER  

Regia: Dennis Hopper 
Interpreti: Peter Fonda, Dennis Hopper, Jack Nicholson. 
Produzione: Usa, 1969 
Durata: 94 minuti 

Con il denaro ricavato dalla vendita di una partita di cocaina a Los 
Angeles, Billy e Wyatt, due hippies interpretati rispettivamente da 
Dennis Hopper e Peter Fonda, partono in sella ai loro chopper per 
un viaggio verso New Orleans. Le situazioni in cui si imbattono sul-
la strada riflettono i cambiamenti che hanno investito gli Stati Uniti 
nel ‘68, tra le comuni dei figli dei fiori, la celebrazione del sesso li-
bero e l’uso delle droghe; al tempo stesso, però, i due incontrano la 
mentalità reazionaria e omofoba che continua a permeare atavica-
mente l’America profonda. 
Considerato dalla maggior parte della critica come il vero e proprio 
film apripista della New Hollywood – fenomeno di rinnovamento del 
cinema statunitense che, dalla fine degli anni Sessanta, modifica 
profondamente in termini narrativo-stilistici ed economico-
organizzativi l’assetto dell’industria cinematografica, inaugurando 
un’epoca successiva a quella della Hollywood classica – Easy Ri-
der ha valso al regista Dennis Hopper il premio per la miglior opera 
prima al Festival di Cannes, aggiudicandosi inoltre due nomination 
all’Oscar, una come miglior sceneggiatura e l’altra a Jack Nichol-
son come miglior attore non protagonista.   
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Girato sotto forma di road movie, Easy Rider ha saputo stravolgere 
le regole del cinema americano dell’epoca e non solo di quello pro-
dotto dalle major. Se Roger Corman, padre del cinema indipenden-
te statunitense e precursore della New Hollywood, aveva girato po-
chi anni prima un ciclo di film dedicati ai motociclisti, interpretati, tra 
gli altri, proprio da Fonda e Hopper (si pensi a I selvaggi del 1966), 
i bikers cormaniani sono molto diversi rispetto ai protagonisti di  
Easy Rider: I motociclisti di Corman sono estremamente violenti e 
addirittura filonazisti, per tale ragione rappresentano una minaccia 
per la società; Billy e Wyatt, invece, sono due “capelloni” pacifisti 
che credono nella libertà. È dunque la stessa società statunitense, 
questa volta, a rappresentare la brutalità e la violenza, l’intolleranza 
verso chi, agli occhi dell’americano bianco e reazionario della pro-
vincia, non si presenta come “normale”. Questi e altri elementi stili-
stici e narrativi rendono Easy Rider un film leggendario e in netta 
rottura con il passato. La pellicola, che ha introdotto nel cinema 
americano la questione del conflitto intergenerazionale in termini 
mai così radicali, ottenne uno straordinario successo di pubblico, 
facendo leva su temi e personaggi del tutto estranei alla Hollywood 
classica. A.C. 
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IL GIOVANE KARL MARX 

Regia: Raoul Peck  
Interpreti: August Diehl, Stefan Konarske, Vicky Krieps, Olivier  
         Gourmet, Hannah Steele. 
Produzione: Francia, Germania, Belgio, 2017 
Durata:  112 minuti  

Metà ‘800, l'Europa è in fermento. I lavoratori scendono in piazza 
contro le durissime condizioni nelle fabbriche, gli  intellettuali parte-
cipano all'opposizione. Uno di loro, il tedesco Karl Marx, a 26 anni, 
è costretto a rifugiarsi a Parigi insieme alla moglie Jenny. Qui Karl 
conosce Friedrich Engels che, nonostante provenga da una ricca 
famiglia di industriali, simpatizza con le sue idee rivoluzionarie. Fra  
i due nasce una solida amicizia che li porterà a conquistarsi un po-
sto come leader  dei movimenti dei lavoratori . 
Uno spettro si aggira per i cinema lo spettro del giovane comuni-
smo. 
Uno spettro, forse no, ma per molti anni quasi uno zombie.  
Le cose, però, sembra siano cambiate e il marxismo, quantomeno 
all’estero, è tornato ad essere  una delle correnti del pensiero politi-
co e filosofico studiate e praticate . Filosofi di fama come   Slavoj 
Zizek o Alain Badiou si professano apertamente marxisti, e oggi - a 
trent'anni dalla caduta del Muro di Berlino - non è più tabù farlo, an-
che a causa dell'aggressività del capitalismo globale e della crisi  
delle democrazie occidentali. Senza  andar troppo lontano, Umberto 
Curi,  proprio qui a Rovigo, ha definito Karl Marx un classico, ovvero  
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un pensatore da cui non si può prescindere. 
Questo favor culturale spiega la decisione di produrre Il giovane 
Karl Marx che è un  interessante caso di film storico di produzione 
indipendente (e internazionale), dove il budget limitato non impedi-
sce la passione biografica. 
Forse non è un caso che il regista sia un haitiano, Raoul Peck,  au-
tore con una filmografia e con una vita all’insegna dell’imprevedibi-
lità. Nato ad Haiti, cresciuto a Berlino, vissuto in Congo, poi cosmo-
polita, è stato  ministro della cultura del suo paese. Lo scorso anno 
è uscito di lui ( anche se solo in homevideo per Feltrinelli) I Am Not 
Your Negro, che ci ha ricordato un gigante della narrativa america-
na come James Baldwin, intervenendo con forza nel dibattito sul 
razzismo e la diseguaglianza tra bianchi e neri nell’America odier-
na. 
Il film ci descrive un Marx giovane e ce lo fa vedere come un rivolu-
zionario puro il cui impegno è immerso nel contesto delle ingiustizie 
ottocentesche, dove si trova a operare. È da questo scenario che 
poi gli spettatori decideranno se - come Peck suggerisce - le moti-
vazioni profonde e le sperequazioni di classe da cui l'attività di 
Marx e Engels prese forza si ripresentano ancora oggi, o se invece 
limitare l'efficacia del racconto alla sua storicizzazione. A.T. 
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L’amore e il cinema sono uniti da sempre da una strettissima inter-
connessione. In primo luogo, l’amore riguarda il cinema attraverso il 
sentimento della cinefilia, ovvero l’interesse appassionato per l’arte 
cinematografica e per l’analisi e lo studio dell’immagine in movimen-
to. Ad avviso degli storici, la cinefilia ha contraddistinto completa-
mente l’esperienza autoriale della Nouvelle Vague: Godard, Truf-
faut, Rohmer e gli altri “giovani turchi” sono nati inizialmente come 
critici cinematografici della celeberrima rivista Cahiers du cinéma e, 
in seguito, sono passati in blocco alla regia, per toccare ancora più 
da vicino il film inteso come oggetto d’amore. 
Il rapporto tra amore e cinema percorre l’intera storia della settima 
arte e, di conseguenza, di tutto il ventesimo secolo: se, come sug-
geriscono Walter Benjamin e Siegfried Kracauer, tra le due guerre è 
forse più opportuno parlare di innamoramento del cinema, dato che 
lo spettacolo cinematografico costituisce un emblematico momento 
di evasione collettiva dalle gravi problematiche dell’esistenza e della 
quotidianità, lo spettatore moderno – il cinefilo – vive l’amore per il 
cinema come un’esperienza fortemente individuale, riconoscendo 
consapevolmente la sua passione e l’intensità che la contraddistin-
gue. L’amore per il cinema implica, in tal senso, non solo una forma 
tutta novecentesca di conoscenza della realtà, ma addirittura un 
mezzo per interrogare se stessi mediante le immagini.  

AMORE 
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In quanto arte della narrazione, il cinema, poi, ha saputo racconta-
re l’amore sotto molteplici sfaccettature: una di queste è senz’altro 
quella del melodramma, genere nel quale dominano il vortice delle 
passioni e l’amore contrastato, ma anche il sacrificio, che talvolta si 
configura come rinuncia dell’amato dettata dalle costrizioni sociali – 
si pensi al sacrificio messo in atto dal personaggio interpretato da 
Barbara Stanwick in Quella che avrei dovuto sposare di Douglas 
Sirk (1956). Altra forma espressa dalla narrazione cinematografica 
è quella in cui l’amore si incarna nell’immagine del corpo. Il cinema 
moderno ha operato in questo senso in modi diversi: esibendo cor-
pi investiti dall’amore e dal desiderio, come è accaduto nella Nou-
velle Vague francese; ponendo la stanchezza del corpo e l’afasia 
del linguaggio come sintomi della “malattia dell’Eros” nel cinema di 
Michelangelo Antonioni; investendo il corpo attraverso la trasforma-
zione dello sguardo da ottico a “tattile” nei film di Robert Bresson, 
opere incentrate sulla gestualità nelle quali il corpo tende a preva-
lere sulla parola stessa. A. C. 
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CATALOGO 
Ho ascoltato un concerto di musiche di Ennio Morricone. Durante 
L’estasi dell’oro, da Il buono il brutto e il cattivo, ho avuto un’epifa-
nia: i numi mi sono apparsi. Prima Tuco poi, curiosamente, Alex, il 
protagonista di Arancia meccanica. E tanti altri e la cosa è conti-
nuata anche dopo il concerto. Ho tratto alcune conclusioni. Morri-
cone è un genio. Sergio Leone e Stanley Kubrick mi mancano mol-
to. Il Cinema, arte sublime nata nelle fiere, è prima di tutto un fatto 
di pancia. Negli ultimi 30 anni ci ho messo troppa testa e, a forza di 
studiarlo, ho quasi perso la capacità di incantarmi. Perciò ho  deci-
so di rendere omaggio, ricordando i nomi dei personaggi, a tutti i 
film che per me hanno avuto importanza dandomi, come regola, 
che la loro visione non fosse stata condizionata da alcuna informa-
zione preventiva. Non quelli che ritengo i film più belli o importanti 
ma quelli che sono stati importanti per me.  
Il catalogo è questo:    
Tuco, il Biondo, Sentenza, Glyn McLyntock, Joe, Ramon, Amos 
Dundee, Benjamin Tyreen, Tim Ryan, Samuel Potts, il Monco, il 
colonnello Mortimer, Jill, Cheyenne, Armonica, Frank, Juan Miran-
da, Sean Mallory, Noodles, Max, Hank Quinlan, Tanya, Ethan Ed-
wards, Mose Harper, C.C, Baxter, Fran Kubelik, Jeb Rand, Thor 
Callum, Garance, Baptiste, l’operaio Francois, l’operaio Aldo, Anne 
Sullivan, Helen Keller, Dixon Steel, Laurel Gray, Ma’ Joad, Tom 
Joad, Roy Earle, Marie, Wes McQueen, Colorado, Scottie Fergu-
son, Judy Barton,Walter Neff,  Phyllis Dietrichson,  Roger Thornhill, 
Eva Kendall, Letitia, Leandro, Antoine Doinel, uno sciopero, Crude-
lia de Mon, Pongo, Lawrence d’Arabia, Will Coyote, Beep beep, 
cap. Virgil Hits, Butch Cassidy, Sundance Kid, Etta Place, Willie 
Boy, Lola, lo sceriffo Cooper, David Bowman, Encolpio, Ascil-
to,Alex, Redmond Barry,  T.J. "King" Kong, Lionel Mandrake, Mer-
kin Muffley, il dott. Stranamore, Charlie Waters, Bill Denny, Casa-
nova, Cable Hogue, Joshua Sloan,  Spartacus, Varinia, Lenny Bru-
ce, il sottotenente Alberto Innocenzi, il geniere Assunto Ceccarelli, 
Livia Serpieri, Jake e Joey LaMotta, Angelica Sedara, Jules, Jim, 
Catherine, Claude Roc, Ann e Muriel Brown, Boris Guschenko, So-
nja, Roger Willoughby,  Abigail Page,  Andreij Rublev, Jack Crabb, 
Cotenna di Bisonte, lo sceriffo Calder, Anna, Gloria Beatty, Jennie 
Appleton, Eben Adams, Mollie Monahan,un vagabondo, una fioraia 
cieca, una monella, una ragazza con un violoncello, Benjamin Tra-
ne, Joe Erin, Katie Morosky, Hubbel Gardiner, Jake Gittes, Evelyn 
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Cross, Alfredo Berlinghieri, Olmo Dalcò, Ada Fiastri Paulhan, Rolf 
Steiner, Kiesel, Mildred Plotka, Oscar Jaffe, Francisco Manoel da 
Silva, Harry Morgan, Slim Browning, Eddie, Mandrake, George 
Curtis, Tom Chambers, Gilda Farrell, Sam Spade, Brigid 
O'Shaughnessy, Joel Cairo, Kasper Gutman, Mike Hammer, Otello, 
Jago, Anse, Indre, Lulu, Maria Barker,  Fanny, Alexander, Tom Do-
niphon,  Ransom Stoddard , Liberty Valance, Isak Borg, Anne Pe-
dersdotter,  Johannes Borgen, Inger, Doc Holliday, James Averill, 
Nathan Champion, Ella Watson,  Mike Costigan, Bull Stanley, Spa-
de Allen, Niobe e Omero, Caribù, John Doherty,  Charley Varrick, 
Dancer, Billy Dannreuther, Gwendolen Chelm, Giovanna Bragana, 
Gino Costa, John Case, Linda Seton, Maria Vargas, Harry Dawes, 
Maria Von Trapp, Emily Barham, Millie Dillmount, Sally Miles, Vic-
toria Grant, Paris Pitman Jr., Woodward W. Lopeman, Corey, Vo-
gel, Jansen, Harry Kilmer, Ken Tanaka, Shūkichi e Tomi Hirayama, 
Noriko, Dempsey Rae, Tony Hunter, Gabrielle Gerard, Gretta e 
Gabriel Conroy, Marian Wyman, Annie Ross, Tomáš, Tereza, Sabi-
na, Guns Donovan, Boats Gilhooley, Amelia Dedham, Joan 
Webster ,Torquil MacNeil, Catriona, Jim Deakins, Occhio d'anitra, 
Karl Glasisch, Maria Simon, Hermann Simon, Clarissa Lichtblau, 
Juan Ramon Fernandez, Evelyne Cerphal, il colonnello Dax, una 
ragazza tedesca, William e Alice Harford , Victor Ziegler,  Ellen Ri-
pley, Nur ed-Din, Zumurrud, Joker, Palla di lardo, Sethe, Beloved, 
'Doc' McCoy, Carol Ainsley, Edward Mobley, Mildred Donner, Ma-
ciek Chełmicki, John Sullivan, Thomas, Joe Gideon,  David Locke , 
Jeffrey Lebowski, Walter Sobchak, Aleksandr Nevskij, Liz Hamil-
ton, Merry Noel Blake, Joe e Il Vendicatore mascherato,Oskar 
Schindler, Itzhak Stern, Amon Goeth, Lucy Armon, Shandu-
rai,Marge Gunderson, Dr. Mabuse, Victor, Betty, Tom Booker,  An-
nie MacLean, Avner Kaufmann, John Kelso, Tadamichi Kuribaya-
shi,  Saigo, Francesca Johnson, Robert Kincaid, N.J. , Min-Min, Ed 
Bloom ,Tetro, Miranda, "Doc" Sportello, Su Li-Zhen, Chow Mo-
Wan, Reynolds Woodcock, Alma Elson, Gilles, Christine, Maureen 
Cartwright, Valentine, Monsieur Gustave, Zero Moustafa, la coraz-
zata Potemkin,un agrimensore, Alexander von Humboldt, Marquis 
Warren, Daisy Domergue, Viktor Navorski, Benny Golson,Riggan 
Thomson, Antonio Sanchez, Orson Welles, Jake  Hannaford. Ri-
leggo e c’è un che di fantasmatico. In effetti, quasi dimenticavo:  
Hèctor e Imelda Rivera, Julien Davenne, Garrison Keillor, una don-
na pericolosa, il cavaliere  Antonius Block, la Morte, una scacchie-
ra. A.T.  
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Lungi dal porsi come una semplice definizione anagrafica o un me-
ro momento della vita di ciascuno, l’infanzia è sicuramente qualco-
sa di molto più complesso, un vero e proprio stato dell’essere che 
accompagna l’intera storia di ogni individuo. Se nel Settecento l’in-
fanzia inizia a essere riconosciuta come una peculiare condizione 
dell’esistenza, non solo distinta dalla vita adulta ma addirittura fon-
dativa di essa, nel ventesimo secolo il concetto di infanzia diviene 
un fondamentale valore etico, così come una parte integrante della 
cultura e della società; da ciò deriva la concezione dell’infanzia co-
me modo di guardare o, ancora, come immagine che definisce, in 
particolare, il profondo universo interiore della nostalgia verso quel 
che è stato.  
Se riferiamo l’infanzia alla visione cinematografica, l’idea che emer-
ge è quella di uno sguardo puro capace di tornare alla stessa infan-
zia dell’arte, alle forme originarie dell’immagine in movimento, alla 
purezza dell’esperienza, ma anche alla fragilità e alla speranza. La 
vicinanza tra cinema e infanzia può essere tuttavia declinata in 
molteplici modi. Serge Daney, il celebre critico cinematografico 
francese, si chiedeva ad esempio: «Se il cinema è l’infanzia 
(infanzia  dell’ arte,  emozione  dell’ inizio,  ecc.), che ne è  stato  di  

 INFANZIA  
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quella nostra idea di “cinema adulto”?». Tale quesito ci conduce a 
riflettere sulle eventuali equivalenze controverse che è possibile 
avanzare sul rapporto tra infanzia e settima arte: il cinema come 
divertimento “infantile”, idea con cui sovente si è cercato di denigra-
re l’arte filmica, può essere inteso al tempo stesso in termini diversi, 
giungendo addirittura a esaltare la potenza del cinema. La storio-
grafia cinematografica riconosce la prima fase di esistenza del ci-
nema come un momento in cui non è la narrazione filmica a cattu-
rare l’attenzione dello spettatore, bensì la pura immagine in movi-
mento, la pellicola proiettata sullo schermo che attrae e meraviglia 
il pubblico raddoppiando il movimento stesso del mondo attraverso 
le immagini. Ma ci sono autori che, anche nell’ambito del cinema 
narrativo, non hanno rinunciato a ricercare uno sguardo riconduci-
bile, sotto diversi aspetti, all’infanzia: tra questi troviamo Steven 
Spielberg, Tim Burton, François Truffaut, che hanno spesso scelto 
il bambino come portatore di uno sguardo capace di rivelare la ma-
gia della vita, ma di svelarne anche la paura e la solitudine. Il bam-
bino, infine, può rappresentare nel cinema lo sguardo verso il futu-
ro, dunque l’immagine stessa di un nuovo patto con il mondo. A.C. 
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Corvo rosso non avrai il mio scal-
po,1972, di Sidney Pollack con Robert 
Redford è un grande film. La storia del 
cacciatore di pellicce (trapper) che, pur 
nel conflitto, alla fine riconosce e viene 
riconosciuto dal pellerossa, era parsa 
all’uscita una grande novità: l’utopia di 
quello che avrebbe potuto essere e 
non era stato. Con in più un lirismo e 
una attenzione etnografica che lo stac-
cavano dal filone del revisionismo filo 
indiano, un po’ hippie,di film come Sol-
dato blu che si erano limitati ad inverti-
re i ruoli di carnefici e vittime, ma an-
che dalla linea Aldrich- Peckinpah che, 
pur riconoscendone la tragicità, dava il 
conflitto come inevitabile. Una terza via 
che, purtroppo, non venne continuata. 
Rivisto oggi il film regge ancora bene 
anche se appare molto connotato 

dall’epoca in cui fu girato e molto coerente con la personalità  del 
suo autore e del suo interprete. Il titolo originale del film è Jeremiah 
Johnson, nome del protagonista, liberamente ispirato ad un perso-
naggio realmente esistito. Proviamo a capire quanto ci sia di vero e 
quanto di leggendario nel film.  
Innanzitutto il nostro, nato nel 1824, si chiamava John e non Jere-
miah e aveva il soprannome di Mangiafegato. Nel 1846 è marinaio, 
diserta e va nel Montana. Fa il boscaiolo e poi il trapper. Nel 1847 
inizia la sua leggenda.  In quell’anno sua moglie, un’ indiana, è uc-
cisa dai Crow e Johnson comincia una vendetta, durata vent'anni, 
durante i quali uccide ogni guerriero crow che incontra. Di ognuno 
Johnson mangia il fegato, da cui il soprannome. Viene catturato dai 
Piedi neri che vogliono venderlo ai Crow. Si libera con i denti dai 
legacci, uccide e scotenna un guerriero, gli taglia una gamba e se  
la porta dietro per nutrirsi durante la fuga. Dopo un viaggio di  300 
chilometri riesce a mettersi in salvo. Nel 1864 si arruola nei Nordi-
sti. Negli anni ‘80 è marshall a Red Lodge nel Montana dove, nel 
1900, muore di morte naturale.  
 
 

JEREMIAH JOHNSON 
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Le fonti sono soprattutto i giornali dell’epoca e, oggi, sono messe in 
discussione dagli storici. L’unico evento accertato, oltre al massa-
cro dei Crow, è l’episodio di cannibalismo. Il fatto che mangiasse il 
fegato dei nemici è, quasi sicuramente, una millanteria creata per 
spaventarli e rientra, in ogni caso, nell’effettismo delle dime novel, i 
romanzetti che sono alla base del mito del West. Insomma quello 
che si vede nel film è sostanzialmente vero ma, a Mangiafegato 
Johnson il film sarebbe piaciuto di più se l'avesse girato Quentin 
Tarantino. A.T. 
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Il cinema si nutre di un rapporto strettissimo con le diverse forme 
della temporalità e della memoria. Si tratta di un legame complesso 
che mette in gioco diversi significati, i quali, a partire dall’ambito 
della filosofia del cinema, hanno dato luogo a molteplici interpreta-
zioni – da André Bazin, secondo il quale una delle funzioni essen-
ziali del cinema è quella di esorcizzare il tempo, a Gilles Deleuze 
che pubblica nel 1985 uno dei testi fondamentali dell’estetica del 
cinema, ovvero L’immagine tempo, ipotizzando che l’immagine ci-
nematografica si configuri addirittura come un’immagine diretta del 
tempo.  
Le immagini cinematografiche e la memoria, sia essa individuale, 
collettiva o tecnologica, hanno in comune il fatto di ricostruire, riela-
borare e reinventare vissuti, esperienze ed eventi. Sono diverse le 
possibilità della memoria messe in gioco dal cinema: in primo luogo 
quella della Storia. Come affermava André Bazin, “appena formata, 
la pelle della Storia cade in pellicola”; il cinema, in tale prospettiva, 
è concepito come vero e proprio dispositivo di memoria, come 
creatore di immagini che rispecchiano e rielaborano gli eventi del 
passato e, talvolta, del passato più recente – si pensi al cinema del 
Neorealismo, con le rovine e i palazzi devastati dalla guerra appe-
na terminata in Roma città aperta (1945) e in Germania anno zero 
(1948), o al volto irriconoscibile di certe zone della capitale tedesca 
negli anni Ottanta nel capolavoro di Wim Wenders Il cielo sopra 
Berlino (1987).  

MEMORIA 
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Il cinema si fa dunque testimonianza diretta del mondo nel suo 
evolversi, producendo tracce della memoria che ci consentono di 
riflettere sul tempo e sulla Storia.  
Il cinema è memoria nella misura in cui, poi, pensa e ripensa, tal-
volta morbosamente, alla propria identità e ai propri mezzi tecnolo-
gici. Dalle pellicole che citano il cinema per com’è stato e ne de-
cantano tristemente la fine del sogno – tra le altre, L’ultimo spetta-
colo di Peter Bogdanovich (1971) – a quelle che indagano il me-
dium filmico con le sue possibilità di registrazione e testimonianza 
– Tutta la memoria del mondo di Alain Resnais (1956) – il cinema 
si configura indubbiamente come dispositivo della memoria, le cui 
immagini costituiscono un immenso archivio da cui attingere. 
Ma il cinema può essere anche memoria impossibile, ripensamento 
stesso del passato per come poteva essere: Chris Marker, grande 
cineasta dai più dimenticato e ossessionato dal concetto di memo-
ria, ha realizzato con Immemory (1997) un’opera che pone la me-
moria non come mero atto del ricordo ma come atto della creazio-
ne.  A.C. 
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Fin dalla sua nascita, l’immagine cinematografica ha saputo gioca-
re in molteplici modi con l’emozione della paura, spesso evocando-
la parallelamente a un’altra emozione a essa contrapposta ma al 
contempo connessa, ovvero il desiderio. A partire dalle immagini 
leggendarie de L’arrivo di un treno alla stazione di La Ciotat dei fra-
telli Lumière (1896), per giungere al genere horror e, ancora, alle 
vertiginose esperienze di visione consentite dalla realtà virtuale, il 
cinema ha spettacolarizzato la paura innescando meccanismi ca-
tartici capaci di spaventare il pubblico ma, al tempo stesso, di affa-
scinarlo profondamente.  
La stessa “solitudine” del fruitore cinematografico, immerso nel si-
lenzio e nell’oscurità della sala, crea una condizione unica e sospe-
sa nella quale la visione filmica si fa generatrice di sogni, paure e 
desideri, veicolati non solo dal racconto che si dipana sullo scher-
mo, capace di assorbire completamente lo spettatore, ma incarnati 
nella sostanza medesima dell’immagine in movimento. 
 

 PAURA 
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Del resto, il cinema ha sempre voluto mettere in gioco l’immateriale 
e l’invisibile, l’ignoto e l’informe, rendendo fortemente percepibile 
tutto ciò che suscita terrore e inquietudine. Nell’epoca odierna, la 
paura si configura spesso come qualcosa che risulta impossibile da 
individuare in un oggetto concreto, in un corpo inequivocabilmente 
riconoscibile che consenta quindi di essere immediatamente affron-
tato. Il periodo attuale è con ogni probabilità contraddistinto da una 
“paura assoluta”, dalla paura di minacce diffuse e al tempo stesso 
invisibili che mettono a rischio qualsiasi azione quotidiana. Il cine-
ma recente, attraverso pellicole documentarie come Also Known as 
Jihadi (Eric Baudelaire, 2017) oppure La chambre vide (Jasna Kra-
jinovic, 2016), racconta le declinazioni contemporanee della paura 
del nemico, fornendo una risposta al bisogno umano di dare un’im-
magine allo spazio vuoto e indefinibile che oggi occupa, ad esem-
pio, lo spettro del terrorismo islamico. Anche l’horror, che percorre 
con molteplicità svariate forme cinematografiche e seriali odierne, è 
divenuto più di un semplice genere, esibendo vere e proprie media-
zioni simboliche della paura in epoca contemporanea. 
Il cinema, in tal senso, ha fatto propria la consapevolezza filosofica 
della paura intesa come necessità. La paura diviene essenziale per 
la sopravvivenza stessa e, in questa prospettiva, costituisce una 
forma di attenzione verso il mondo che la rende un’indispensabile 
forma di conoscenza della realtà. A. C. 
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Il maggiore Geofrey Boothroyd, è un personaggio dei  romanzi e 
film di James Bond. Noi lo conosciamo con il nome in codice di Q 
che è, in realtà, il nome del Settore operativo del MI6 di cui è re-
sponsabile e il cui compito è di fornire le armi, i gadget e le auto 
"accessoriate" ai vari agenti segreti in missione. In particolare agli 
agenti doppio 0 quelli in possesso della licenza di uccidere. 
Q è, probabilmente, il personaggio più simpatico dell’intera filmo-
grafia bondiana unendo all’immaginario feticistico – pop della serie 
una robusta dose di humour nero e understatement della migliore 
tradizione britannica. Il suo siparietto iniziale è imperdibile, e inevi-
tabile la sua battuta: "La prego di riconsegnare intatto l'equipaggia-
mento al termine della missione".  
Q, interpretato da Peter Burton, compare già  nel primo film, Licen-
za di uccidere, ed è lui che impone a 007 di abbandonare la sua 
Beretta 418 in cambio della Walther PPK che verrà sostituita, 35 
anni dopo, con la nuova Walther P99. 

Q 



 

43 

 A partire da Dalla Russia con amore, Q viene interpretato da De-
smond Llewelyn , che è il vero creatore del personaggio ed è  pre-
sente in 17 film ( in Vivi e lascia morire viene solo citato). 
La sua ultima apparizione è ne Il mondo non basta, nel quale, co-
me se fosse un addio programmato, passa il testimone al suo assi-
stente R (John Cleese, poi Q nel film successivo, La morte può at-
tendere). L'attore, infatti, muore ottantacinquenne in un incidente 
stradale nel 1999. 
Negli ultimi due film Skyfall e Spectre la parte viene affidata a  Ben 
Whishaw.  
Descrivere nel dettaglio l’elenco dei gadget forniti a James Bond 
nei 58 (!) anni da che dura la serie è impossibile. Mi limito ai due 
più mitici ( e antichi). 
La valigetta di Dalla Russia con amore che conteneva: venti carica-
tori, un coltello da lancio, un fucile di precisione smontabile calibro 
venticinque con mirino telescopico a raggi infrarossi, cinquanta so-
vrane d'oro, un barattolo da borotalco con una cartuccia di gas la-
crimogeno che può esplodere se la valigia viene aperta con le cer-
niere verticali e che si disarma ruotando le cerniere in posizione 
orizzontale. 
Ma soprattutto, in Missione Goldfiger, l’ Aston Martin DB5 dotata di: 
scudo posteriore a scomparsa per difendere i passeggeri dai 
proiettili, mitragliatrice anteriore, spruzza-olio posteriore, congegno 
crea-fumo negli inseguimenti, radar, espulsione del sedile del pas-
seggero. 
Mi sono sempre chiesto se esista una collaborazione tra la Sezione 
Q e ACME la ditta che rifornisce Will Coyote. A.T.  
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ŠOSTAKOVIČ  
 

Eyes wide shut, l’ultimo film di Stanley Kubrick, uscito postumo, si 
chiude sulle note di una musica al tempo stesso struggente e sar-
castica, sofisticata e popolare. La stessa che ha aperto il film. E’ il  
Waltz n.2 della Suite n. 2 per orchestra jazz composto, nel 1938, 
da Dmitrij Dmitrievič Šostakovič e quelle note mi parvero una con-
clusione e un saluto perfetti, tanto che piansi. 
Tra i tanti motivi che fanno di  Kubrick uno dei registi fondamentali 
della storia del cinema vi è  l'estrema efficacia delle colonne sono-
re, da lui curate personalmente utilizzando, quasi sempre, musiche 
non originali da Beethoven a Ligeti ai Rolling Stones . 
Con Šostakovič  il procedimento è analogo ma sottilmente diverso. 
Il compositore  ebbe, infatti, un rapporto privilegiato con il cinema – 
scrisse  più di trenta colonne sonore- cosa che fa pensare che la 
sua straordinaria fantasia e il suo stile ricco di influssi eterogenei 
(musica popolare, avanguardie, sinfonismo russo, jazz), siano an-
che legati alla sua familiarità con le immagini. 
Il primo contatto di  Šostakovič con il cinema risale al 1924, quando 
lavorò nelle sale di Leningrado accompagnando le pellicole al pia-
noforte. La prima e più importante collaborazione fu quella con i 
registi Grigorij M. Kozincev e Leonid Z. Trauberg per cui compose 
nel 1926 la colonna sonora de La nuova Babilonia, la storia d’amo-
re tra una comunarda e un soldato durante la Comune di Parigi ( la 
collaborazione continuerà fino al 1939 e riprenderà, con il solo Ko-
zincev, caduto lo stalinismo, negli anni ‘60  per  Amleto e Re Lear). 
Oggi  pochi ricordano i due registi ma la loro importanza nella sto-
ria del cinema sovietico è analoga a quella di Ejzenštejn. Avevano 
fondato la FEKS (Fabbrica dell'attore eccentrico), movimento d'a-
vanguardia futurista che contaminava  il teatro con il cinema ameri-
cano, il circo, il cabaret e deformava il materiale narrato esibendo-
ne i procedimenti di costruzione. La partitura per La nuova Babilo-
nia propone lo stile tipico di Šostakovič. La musica ha un ritmo 
asincrono, separato rispetto all'immagine, che ne aumenta l’e-
spressività. Con la capacità di passare, in una stessa frase, da 
un'intonazione elevata a una quotidiana, è perfettamente consona 
alla poetica dei registi.  
Nel 1941, quando i nazisti invadono l’Unione sovietica, il composi-
tore è a Leningrado che viene, immediatamente, cinta d’assedio. I 
tedeschi pensano che la città possa resistere qualche mese. 
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Leningrado, pagando un prezzo altissimo – un milione di vittime ci-
vili, un milione di soldati -   resisterà per 900 giorni e costringerà il 
nemico alla rotta, scrivendo una delle pagine più eroiche della lotta 
al Nazismo. Anche Šostakovič, contribuisce alla resistenza compo-
nendo, a tempo di record, la sinfonia n.7 Leningrado che riesce a 
far eseguire in città, sotto i bombardamenti, nell’estate del 1942. 
L’opera viene replicata in tutta l’Unione Sovietica e, tramite un mi-
crofilm, inviata a Toscanini che la esegue alla radio della NBC ren-
dendola famosissima anche negli Stati Uniti.  
Nel 1972 Sergio Leone legge I 900 giorni di Leningrado di Harrison 
Salisbury e, soprattutto, ascolta la sinfonia n.7 che lo colpisce pro-
fondamente. Elabora un soggetto che racconta l’assedio attraverso 
la storia d’amore tra un cineoperatore americano e una ragazza rus-
sa. Ci lavorerà, dopo C’era una volta in America, sino alla prematu-
ra morte nel 1989.  Del film oltre al soggetto, ci resta la descrizione 
di come ne aveva immaginato l’inizio, un esempio perfetto di che 
cosa vuol dire pensare per immagini ( ed essere dei visionari).  Rac-
conta Leone: “Un primo piano delle mani di Šostakovič posate sui 
tasti del pianoforte. Il primo piano verrà fatto con un elicottero attra-
verso una finestra della casa. Le dita cercano le note, le trovano. La 
sinfonia inizia. Comincia con tre strumenti, poi cinque, poi dieci, poi 
venti, poi cento. Con un solo piano sequenza. La cinepresa abban-
dona il primo piano delle mani. Usciamo  dalla finestra. E’ l’alba, 
due civili sono in strada con un fucile. Salgono su un tram. La ca-
mera lo segue, la musica continua. Altri uomini salgono, sono tutti 
armati. Il tram arriva in periferia, in una piazza dove ci sono, già, 
molti altri tram. Ne scendono gli uomini che sono tutti armati. Salgo-
no su dei camion. La camera segue i camion, sempre accompagna-
ta dalla musica. Sempre lo stesso piano sequenza. Nessuno stac-
co. Arriviamo alle trincee che difendono la città. La musica è sempre 
più forte, con sempre più strumenti. I russi scendono nelle trincee. 
E, all’improvviso, la cinepresa vira verso la steppa, immensa, vuota. 
La musica cresce ancora. La camera attraversa la steppa e ripren-
de, come ultima cosa, mille blindati tedeschi pronti a sparare. Dopo i 
primi colpi di cannone mescolati alla musica, stacco! Scena succes-
siva, si apre un sipario, è il concerto di  Šostakovič. Cinquemila per-
sone in sala. Centottanta musicisti che suonano. E allora: TITOLI DI 
TESTA!” Šostakovič, Kubrick, Kozincev,  Trauberg, Leone. Cinema !
A.T. 



 

46 

La rassegna Cinema in città 2019 è stata resa possibile grazie al sostegno di:   


